Un post-it: Cai Lluarca, nº13, 8:20 AM, 13-02-12

Bajas a primera hora y hace bastante frío. Te subes la cremallera de la chaqueta. Ajustas los guantes. Echas a caminar y ves el post-it amarillo en la puerta de cristal del número 13. El aviso está escrito con esmero y pegado por la parte interior, con una letra femenina, redondeada:

LAS PUERTAS
SE
CIERRAN